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Abstract: A través de la cuentistica de Ahmed Ararou, escritor marroqui que se expresa en castellano, este
ensayo propone deconstruir la naturaleza de un nuevo paradigma de formacion de identidades culturales
marcadas por la hibridacion de elementos semioticos: intertextualidades, palimpsestos y deconstrucciones
tendientes a la elaboracion de un discurso critico y subversivo que se apropia de los “canones literarios
clasicos”, recodificandolos en el marco de la contemporaneidad y biografia del autor-narrador y su
localizacion cultural. Se trata de un proceso de escritura que rechaza identificarse con unos pocos rasgos
culturales definidos y determinantes para considerarse producto de influencias multiples y de multiples
pertenencias. De esta manera, en este ensayo se analiza el espiritu renovador que le propina este escritor
periférico a las letras castellanas con el afan de crear un nuevo discurso ficcional sobre Occidente, el mismo
Oriente y, esencialmente, sobre ese espacio intersticial que esta dado geografica y mitolégicamente por
la Europa mediterranea, el norte de Africa y el mundo arabe-musulman.

Keywords: canon, literary deterritorialization/desterritorializacion literaria, literary reterritorialization/
reterritorializacion literaria, Orientalism/orientalismo, transmodernity/transmodernidad

a presencia de lo arabe y lo islamico en la vida cotidiana espafiola (y también interna-

cional) ha cobrado dimensiones dificiles de imaginar y mas atin de prever hace tan solo

dos décadas. Desde la inmigracion hasta el terrorismo, pasando por los vaticinios de
un inminente choque de civilizaciones, los temas relacionados con el mundo arabe e islamico
desbordan a diario los medios de comunicacion espafioles. El 11-S y el 11-M han situado en
primer plano de la actualidad nacional e internacional las cuestiones genéricas relacionadas
con el mundo arabe e islamico y han azuzado el debate en torno a esa realidad, asi como con
respecto a las relaciones espafiolas (y europeas en general) con ella, generando una nueva
demanda y una cierta urgencia de conocimiento. De alli también que la proliferacion editorial
de temas relacionados con el mundo arabe e islamico haya conocido un auge sin precedentes en
los ultimos afios. Las cuestiones relacionadas con la traduccion del arabe al castellano, asi como
en general con la lengua y la cultura arabe, revisten—han revestido siempre en Espafia—una
especificidad singular. La cercania geografica, las numerosas palabras espafiolas de origen arabe,
la presencia arabo-islamica-amazigh (berebere) en la Peninsula Ibérica durante varios siglos
o la imbricacion colonial con Marruecos son tan solo algunos de los elementos que se conjugan
para reforzar esta singularidad. La creciente llegada de inmigrantes marroquies a Espaiia en los
ultimos veinte aflos supone un nuevo eslabon en esa cadena que viene de alguna manera a dar
continuidad y a reforzar la especificidad geografica e historica de las relaciones hispano-arabes,
muy especialmente en su dimension hispano-marroqui.

A partir de 1992, con el primer desembarco masivo de inmigrantes en las costas de Almeria,
ha surgido una literatura marroqui moderna escrita en castellano que versa fundamentalmente
en cuestiones migratorias. En estos momentos, hay mas de cien libros circulando por Espafia
y Marruecos, y son mas de cuarenta los escritores que se expresan en la lengua de Cervantes.
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Existen ademas catorce antologias y cerca de cuarenta articulos y libros sobre esta literatura
en ciernes (Ricci, Literatura periférica 92-94). Por su parte, y en lo concerniente a la lengua
y literatura catalana, es de particular importancia el otorgamiento del Premi de les Lletres
Catalanes Ramon Llull 2008 a la escritora amazigh (berebere)-catalana Najat El Hachmi. La
narrativa y poesia de los escritores marroquies que se expresan tanto en castellano como en
catalan responde a complejos procesos de hibridacion para poner de relieve la falta de univo-
cidad en la definicion de los nacionalismos modernos en su intento de romper con el binomio
“soberania autondmica-soberania nacional/canon literario autdbnomo-canon literario universal”.

En un mundo moderno donde la idea de “canon literario” estd completamente cuestionada,
[estan los escritores inmigrantes o transnacionales mejor equipados para evocar una poética
del nuevo orbe que rompa con las subdivisiones basadas en fronteras politicas y esencialismos
culturales inalcanzables? La mayoria de los escritores marroquies con los que trabajo son muy
elocuentes en mostrar que las culturas no son excluyentes. El mensaje de estos autores apunta
a que las culturas modernas no son monoliticas, sino mas bien proclives a amalgamientos. En
el proceso de mezcla de culturas, estos escritores marroquies contemporaneos ofrecen un nuevo
paradigma de formacion de identidades culturales marcadas por la inmigracion, la hibridacion
y la criollizacion.! Se trata de un proceso de escritura que rechaza identificarse con unos pocos
rasgos culturales definidos y determinantes, para considerarse producto de influencias multiples
y de multiples pertenencias.

Me permito concluir esta breve introduccion con la siguiente afirmacion: la literatura
marroqui en castellano y en cataldn no solo ayuda a preservar ambas lenguas, sino que también
las enriquece gracias a la aportacion de los inmigrantes y de los escritores africanos que residen
allende el Mediterraneo, un renacimiento de la literatura en ambas lenguas. Renacimiento de la
lengua y literatura que estan llevando a cabo desde finales de los afios ochenta del siglo pasado
escritoras y escritores de Guinea Ecuatorial, por poner un ejemplo. Son estos nuevos escritores
guineanos y/o marroquies los que han de dar un nuevo aire saludable a dos de las literaturas
mas prolificas de la Peninsula Ibérica.? En sintesis, y cifiéndonos solo al ambito marroqui, se
ha producido la “magrebidad” del castellano, una estética adaptada a la singularidad de quien
escribe, sujeta a la jerarquia mental del autor, que mantiene una actitud respecto al mundo que lo
rodea acorde a sus propias imagenes y posiciones sociales, de modo que es ¢l quien ha dominado
el lenguaje para acomodarlo a su entorno personal, social, psicologico y cultural; una escritura
que, como apunta Roberto Gil Grimau Benumeya, “por hispanica, no deja de ser marroqui (o
magrebi), de contenido arabe o arabizado, actual, inquieta, e incluso lingiiisticamente dialéc-
tica” (127). Consecuentemente, “la doble critica del pensamiento otro”—tal como la define
Abdelkebir Khatibi, refiriéndose al fundamentalismo islamico y a la herencia occidental—, es
la que permitird escuchar, en primer lugar, a Marruecos en su pluralidad lingiiistica, cultural
y politica; y, en segundo lugar, estar atento a la exterioridad de Marruecos (39); sea esta exte-
rioridad representada por discursos no-marroquies sobre cualquier aspecto del pais magrebi,
como también estar al tanto de los distintos pensamientos y textos que reflexionan acerca de la
historicidad de las diferencias.’

Tal como se autodefine, Ahmed Ararou es un escritor “sin porfolio”. Hasta la fecha, de sus
siete relatos de ficcion y/o ensayos literarios—todos ellos escritos en castellano—solo se pueden
encontrar en las librerias espafiolas cuatro cuentos en las antologias La puerta de los vientos
e Inmenso Estrecho II. Concentrandome en tres de sus relatos (“Ficcion inaugural”, “Ficcion
obsesionada por lo que no puedo ser” y “La restitucion del mundo a trancas y barrancas”),
expondré en este articulo las técnicas narrativas de este autor hurafio y sumamente erudito
que, sin habérselo propuesto formalmente, retine todas las caracteristicas que lo posicionarian
oximordnicamente dentro del “canon” de las literaturas periféricas. Conocedor como pocos de
la obra de Borges, particularmente en lo que respecta al “Orientalismo” del escritor argentino
y alumno, amigo y traductor al castellano del critico y escritor marroqui Abdelfattah Kilito,
Ahmed Ararou es artifice de una retérica nueva, diferente, dinamica, que precisa con exactitud
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los sentidos particulares y a la vez complejos de las expresiones, necesidades y aspiraciones
tanto del intelectual como del pueblo marroqui, que a su vez se redefine constantemente con
las fuerzas que lo influyen y lo motivan: el mas “occidental” de los paises islamicos, el “vecino
pobre” de la Espafia blanca, cristiana y (hasta hace poco) rica. En este contexto, la literatura
de Ararou no es el resultado de un conflicto cultural, sino mas bien el fruto de una practica
literaria contrastada por un conocimiento enciclopédico que hace viajar a nuestro autor a través
de diversos sistemas y mundos. Su narrativa es el resultado de una educacién transcultural
y poliglota y su concepto de literatura promulga la “actividad creadora” del “lector voraz”.
Mientras el conocimiento enciclopédico representa el lugar epistemologico de su eclecticismo,
su educacion transcultural constituye el lugar semidtico y su narrativa el lugar de la practica
literaria que estd constantemente creando el “Oriente” a través de procesos de “desterritoriali-
zacion y reterritorializacion”.*

En una de mis primeras publicaciones sobre la narrativa de Ararou, me detuve en analizar
como este escritor fronterizo transforma y trasvasa los limites de la escritura convencional-
monolingiie, tanto del mundo norteafricano-arabe-islamico como el del occidental-cristiano,
para reproducir con sutil ironia los encuentros-desencuentros de los individuos de ambas
margenes del Estrecho, unidos por una lengua, efectivamente, pero “desplazados” por motivos
sociopoliticos de valores culturales que una vez los unieron.’ La lengua, al fin y al cabo, sea
esta el arabe, el francés o el castellano, se antoja deficiente ante la sensibilidad intrinseca de
este escritor plurilingiie que opta por “asumir que la alteridad no estriba en el uso de la lengua
extranjera, sino en la ruptura momentanea con los canénicos habitos de la lengua materna”
(Ararou, “La resaca” 56). Afines al pensamiento de Ararou, entre los afios 1960 y 1971, Driss
Chraibi y Ahmed Sefrioui analizaron los motivos que llevaron a los escritores marroquies (y
norteafricanos en general) de los aflos 50 y 60 a publicar en francés. “La salvacion”, segun
Sefrioui, “no viene del Este ni del Oeste, sino que pone en cuestion toda la literatura y elabora
una critica interna de todos los escritos precedentes y la elaboracion experimental de nuevas
obras” (citado en Chergui 27). Mark Gontard, por su parte, escribia sobre aquella literatura
marroqui en francés surgida a pocos afios de la independencia de 1956 en Violence du texte:

Si la literatura real es un someter a discusion a toda la literatura, entonces no lo puede ser mas
que en la forma de una subversion violenta y controlada a la vez. Las nuevas generaciones
quieren abandonar Occidente entendiendo la escritura como una forma militante de asumir su
responsabilidad, y tedrica como una tentativa de re-interpretacion de los escritos occidentales,
como una superacion de sus contradicciones con un terrorismo lirico, una violenta biisqueda
de la cultura nacional. (citado en Chergui 27)

Como apunta Alfonso de Toro (“Literatura menor™), es dificil y discutible a estas alturas—y
hasta en ciertos casos inaceptable y mutilador—no conceder a cualquier escritor su derecho a
lo extraterritorial, es decir, a crear una literatura desde el margen de otras culturas y lenguas;
desde el filo, a veces cortante, de sus fronteras. En la representacion literaria sui géneris de
Ararou, incomprendida y rechazada por muchos de sus compatriotas—también literatos—,° es
de mi parecer que el pequeilo pero axiomatico corpus literario que posee constituye, junto con
muy pocas voces “desplazadas” y “minoritarias”, una de las aportaciones mas originales que
conforma la literatura en lengua castellana del siglo XXI.

“Ficcidn inaugural” cabria dentro de lo que el mismo Ararou considera “ensayo ficticio”
(Miradas sobre el Oriente 174)—al mejor estilo de Borges, Eduardo Galeano o Javier Marias—
en el que el autor oriundo de Arcila propone iniciar un viaje recreativo, terapéutico y metafisico
hacia la felicidad. A través de este tropo bastante extendido en los tltimos afios y, por cierto,
generador de ventas descomunales,” Ararou anuncia un repertorio de libros que podrian llevarlo
a consumar la necesidad de gozar de un buen texto, de “alcanzar el nirvana” (“Ficcion inaugural”
139). La primera escala la hace en un clasico estructuralista como E! placer del texto de Roland
Barthes, al que prontamente descarta por querer descubrir el placer “light” de los textos por
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si mismo, sin reflexiones profundas. Después de considerar La felicidad ja, ja, ja, de Alfredo
Bryce Echenique, El libro de la risa y el olvido, de Milan Kundera, y algunas reflexiones de
Mallarmé y Voltaire, nuestro autor se detiene en una reflexion de este ultimo que reza: “[Plese a
la proliferacion de los libros, créanme, p[o]ca gente lee, muchos se sirven de los 0jos” (“Ficcion
inaugural” 141). En este punto, decide renunciar al uso de sus ojos, “algo parecido a escoger ser
Borges (el mejor lector del siglo) o ser nadie” (141). Finalmente, y a instancias de Italo Calvino
en ;Por qué leer a los clasicos?, donde se sugiere que el “placer maximo es leer por segunda
vez el mismo clasico” (142), el ya frustrado narrador se decanta por El nombre de la rosa, de
Umberto Eco. Dicho texto, si bien descarta la posibilidad de erigirse como mensajero de una
moderna y romantica pasion, si posee las virtudes de un clasico, en tanto y en cuanto “tiende
a relegar la actualidad al rango de rumor de fondo, pero sin por ello, apagar ese rumor” (143).

Una primera aproximacion analitica a esta incursion de Ararou en el mundo de la ficcion
la podriamos requisar de su valiosisima tesis doctoral, Miradas sobre el Oriente en Borges, en
cuanto para Ararou la impresién de “ser infinito” como principio estético que se halla en los
cuentos y ensayos del escritor argentino coincide con la busqueda de felicidad en la lectura
del marroqui. Para el caso, mientras los textos de Borges tienen su centro en todas partes y
su contorno en ninguna (Miradas sobre el Oriente 337), la logica que rige la formacion del
texto de Ararou, con sus anacronismos, sus digresiones intertextuales, la variedad genérica, la
transgresion de rétulos y la broma literaria nos presenta un enmaranado sistema de lecturas al
mejor estilo miliunanuchesco (recuérdese que el sultan Shahriar deseaba distraerse), de un deseo
de placer de origen aristotélico que no ha cesado, durante siglos, de modificarse para alcanzar
su objetivo. Notese, por ende, que la naturaleza inacabada de la bisqueda de placer coincide
fundamentalmente con la del libro de las Noches, un libro sin fin (Kilito, citado en Ararou,
Miradas sobre el Oriente 337), que no excluye ninguna posibilidad, condenando de esta forma
al narrador-lector a errar en ese mismo infinito, para acabar haciendo valida la primera oracion
que abre su “Ficcion inaugural”, en la que promulga su condicion de “insaciable [perseguidor]
de algo que no llega” (139). Reivindicar el caracter infinito del libro e insistir en su imparable
metamorfosis entrafia, en parte, la voluntad de liberarlo de las ataduras de su pasado, del
peso de su historia y, en definitiva, percibirlo no como texto arabe, sino como un monumento
mitico de la literatura universal (Miradas sobre el Oriente 335). Por ende, también a Ararou le
une con el argentino la concepcion de la literatura basada en la explotacion de un escrito que
nunca pierde el nexo de filiacion tanto con la literatura oriental(ista) como con la occidental.

Si como hemos visto, a semejanza de su maestro Borges, la valoracion de la realidad para
Ararou se hace desde la literatura (“Cuando la ficcidon vive en la ficcion”, titularia Borges uno
de sus ensayos en 1952), y, especificamente, desde presupuestos estéticos arraigados en una
concepcion clasica de la literatura (Ararou, Miradas sobre el Oriente 354), de la traduccion,
de la imitacion y de la reescritura, no resulta curioso que sea también libresco su relato “Fic-
cion obsesionada por lo que no pudo ser”. El narrador del texto recibe un “libro maldito” y
una advertencia de que la lectura del mismo podria acarrear el riesgo de muerte. Se trata del
Necronomicon o “el libro de los nombres extinguidos”.* Luego de esconder el libro en una
biblioteca, el narrador-lector decide, como en “Ficcion inaugural”, hacer un viaje introspectivo
utilizando su Necronomicon como vehiculo. Como paso posterior, el narrador-lector evaltia
irbnicamente distintas posibilidades con respecto al contenido del texto, poniendo énfasis en
los recursos paratextuales de los que se vale la editorial para comercializar el libro. De la misma
manera, el narrador-lector comienza a formular distintas hipotesis tendientes a identificar a los
posibles lectores del libro y los divide en dos categorias: “los curiosos lectores” y “los lectores
curiosos” (“Ficcion obsesionada™ 72). Mientras que los primeros son aquellos que muestran
un serio interés por asuntos “comunes a todos los mortales” (72), como son el ocultismo, el
esoterismo, la magia negra y los fendmenos paranormales, los segundos son curiosos porque sus
resistencias se debilitarian ante la tentacion de comprobar, incluso en carne propia, la certeza
de la premonicién que precede al texto (72).
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A la segunda categoria pertenecen tanto el narrador-lector como Jorge Luis Borges, a quien
le ha correspondido “una sancion menos cruel” (“Ficcion obsesionada’ 72), la ceguera, segin
afirma uno de los prologuistas del Necronomicon. A instancias del mismo Borges, comienza el
narrador-lector a rastrear las huellas del Necronomicon en poemas y cuentos del argentino, hasta
detenerse en uno titulado “Los rumores de la noche”, que, a su vez, presenta concomitancias con
la traduccion de un “original arabe” titulado A/-Azif, cuyo autor seria el “poeta loco” yemeni
Abdul al-Hazred. Es de publico conocimiento que este ultimo es el seudénimo juvenil de H. P.
Lovecraft (all-haz-read, “el que lo ha leido todo”), inspirado en Las mil y una noches. De la
misma manera que el escritor argentino, Ararou usa como punto de partida la traduccién—y la
“traicion” podriamos afiadir dada su proclividad a incluir elementos apocrifos—, para elaborar
ciertas reflexiones sobre la literatura: la figura del autor, la lectura, las creencias religiosas y las
valoraciones literarias, como he mencionado mas arriba. Ahora bien, a diferencia de Borges,
Ararou si se podria valer de su conocimiento del arabe para discernir la autenticidad, o mas
bien la fidelidad, de las traducciones; en cambio, elige no condenar las tergiversaciones de
textos arabes (Las mil y una noches el primero) por parte de los orientalistas franceses (Antoine
Galland, Joseph Charles Mardrus), ingleses (Edward Lane y Richard Burton), alemanes (Gustav
Weil) y espaioles (Asin Palacios y Cansinos Asséns), sino la destreza con la que escritores
de la talla de Chesterton, Lovecraft y, obviamente, Borges, utilizaron distintas versiones de
textos arabes traducidos para llevar a cabo obras literarias unicas, originales y universales. De
hecho, en este punto se “obsesiona” Ararou por desentramar no ya la fascinacidén europea por
un producto literario que transformo la mirada de Occidente hacia el mundo arabe-musulman
(véase apartado sobre Las mil y una noches de su tesis doctoral), sino mas bien, y conforme al
ritmo de progreso en las investigaciones y el devenir de nuevas traducciones, de qué manera se
va modificando la representacion que Occidente hace de la cultura drabe-musulmana (como es
notorio, de este postulado me he valido para colocarle el titulo al presente articulo).

La fantastica genealogia del texto arabe, A/-A4zif, lleva al narrador-lector a elucubrar sobre
la posible desaparicion del género detectivesco, ya que el libro mataria “de la forma mas
higiénica”, “sin dejar huellas” (“Ficcion obsesionada™ 73). El narrador-lector sopesa la idea
de que cualquier libro “mal digerido . . . puede generar monstruosidades” (74), y en la lista
incluye a los libros sagrados, que cierta lectura vuelve mortiferos al reclamar una justicia divina
con medios demoniacos. De esta forma, vuelve a la naturaleza arabe del libro para conjeturar
que “el loco” Abdul al-Hazred engendr6 su libro en el desierto, lugar pertinente no solo para
“la revelacion divina”, sino también para recordar que la vacuidad de la geografia desértica
propicia la exégesis del monoteismo.’ Detalles apocrifos aparte, como la prohibicion y quema
del libro por parte del Papa Gregorio XI en 1232, la relacion directa con el misterioso manuscrito
arabe Qannon-é-Islam, “vendido por un propalador judio por une bouchée de pain” (“Ficcion
obsesionada” 75),' o la adjudicacion de la autoria del Necronomicén al demonio Asmodeus,
el narrador aprovecha el trance para decir que si “el latin es la lengua de Dios, segun creen los
curas”, el “arabe [seria] la lengua del demonio” (“Ficcidn obsesionada 75). Notese que, como
sucede con Milan Kundera u Orhan Pamuk, la naturaleza de la escritura de Ararou se contrapone
a cualquier forma de alianza (sea esta territorial, lingiiistica, politica o comunitaria) que perpetie
las estructuras sociopoliticas o marcas culturales y se mofa de la “vacuidad” de la tradicion/
memoria religiosa. Amén de la lectura obvia que emana del texto y de una constatacion con “la
realidad de los hechos™ que nos intentan “vender” los telediarios, los Glenn Beck, Sarah Palin o
los José Maria Aznar, aqui se debe observar como Ararou vuelve a cargar las tintas sobre lo esen-
cial que resulta la exposicion de las contradicciones, torceduras, ocultaciones y también aciertos
de unos y de otros autores en pos del enriquecimiento “literario” de la obra. Otra vez, para
Ararou lo importante del examen es que se haga esencialmente a partir de la literatura o, como
afirma literalmente en su tesis, y repito, desde “el proceso de evolucion del orientalismo literario
occidental” (Miradas sobre el Oriente 317) (no en vano, cuando oculta el Necronomicon en la
biblioteca, lo hace detras de unos vetustos libros de “ideas fijas” [“Ficcion obsesionada” 71)).



Ricci / El arte de hacer ficcion 7

En sintesis, para Ararou, la infidelidad se vuelve, entonces, como la inica garantia de preser-
vacion de la 16gica que acompaifia el proceso de formacion del Necronomicon en perpetua
transformacion, en constante movimiento, que lo aleja de toda concepcion de libro definitivo.

El narrador-lector llega a concluir la lectura del libro y, con la muerte ya definitivamente
lejos de su alcance, la lectura le desvela que el contenido del Necronomicon es sumamente
apasionante para los especialistas en magia. He aqui, otra vez, la presencia del Oriente como
espacio y habito de los extremos, de las creencias en la magia, de la supersticion fomentada por
el islamismo, que pronto dara paso a la elaboracion de lo onirico y de los eternos sofiadores. En
cambio, para “los otros profanos o profanadores [el Necronomicon] no significa nada” (“Ficcion
obsesionada” 76). Herido en su orgullo, el ahora narrador-lector “ignorante” dice que si bien
puede no entender la mayoria de las cosas, ello no impide que sepa valorar el significado de
la muerte. Por ende, la actuacion del narrador-lector se remite a transfigurar la muerte: “;Y
quién sabe si, como dijeron muchos, /a escritura no es mds que una de las muchas formas
de eludir lo inevitable? Si leer lleva a veces implicito morir, escribir, casi siempre, implica
poner algo fiera del alcance de la muerte” (“Ficcion obsesionada” 76; énfasis original). De
esta manera, podriamos conjeturar que el hasta entonces narrador-lector se metamorfosea en
narrador-demiurgo-sonador que conjura a la muerte, le halla su antidoto. De alli la referencia
final a Alonso Quijano, a quien la lectura le mata el raciocinio, pero “en Cervantes anula la
accion, esto es, la muerte por las armas” (76; énfasis original). La referencia se revela bastante
acertada ya que, por un lado, apunta a inmortalizar la figura del autor manchego, clasico por
cierto, para dejar un final abierto en el que se pone en tela de juicio no solo la naturaleza apécrifa
del Necronomicon, sino también la de la existencia del propio autor de “Ficcion obsesionada
por lo que no pudo ser”, al que se refiere como un fantasma que cuenta la historia de su doble,
quizas “perdido en los oscuros pliegues de la lectura” (76). De alli que nuestro autor conciba el
elemento particular de la escritura que anhela superar la instancia autorial como fundamento de
la misma. Por otro lado, Ararou deja entender que el acto de “escribir significa prestar parte
de la vida a un nuevo Ser, restando y limitando la propia vida” (76). Se plantea asi en el escritor
marroqui no ya la confrontacion de dos concepciones de la literatura, la clasica y la romantica,
sino mas bien la aglutinaciéon de ambas (su hibridacién); de lo que, en consecuencia, se deduce
que si bien la intensidad expresiva de lo romantico da entrada a lo irracional, lo misterioso, el
doble, lo fantastico (por encima de todo esté el “yo” del creador y su libertad de creacion), esta
misma esta supeditada a su inmediato precedente, lo clasico. En consecuencia, observo que
la mayor virtud de nuestro autor es querer (y en mi opinidén conseguir) “restituir” un texto de
acuerdo a los criterios de su tiempo y a su posicion geografica respecto a Europa, a través de un
procedimiento romantico que supera y enriquece el valor intrinseco que los popes literarios de
turno han consignado a pocos, y no siempre representativos, clasicos de la literatura universal.
En su incondicional apoyo a las versiones libres, la traduccidn, las afiadiduras apdcrifas y la
tergiversacion de los originales, resalta la creacion de un nuevo texto, cuyo valor reside ante
todo en las cualidades literarias exclusivas y no en su veracidad o estrecha obediencia al canon
que rige el original. Decia yo en otro sitio que es aqui donde me parece gratificante y que da un
espiritu renovador a las letras castellanas el hecho de que se cree un nuevo discurso ficcional
sobre Occidente, el mismo Oriente y, esencialmente, sobre ese espacio intersticial dado geo-
grafica y mitologicamente por el Mediterraneo, Andalucia y el Marruecos septentrional.'’ Por
su parte, el desconcierto que produce la lectura de los relatos de Ararou, cuando no es sinébnimo
de grato descubrimiento y de puro placer, suele estimular la reflexion en el lector despojado de
sus seguridades interpretativas durante el proceso de lectura.

“La restitucion del mundo a trancas y barrancas” se trata de un relato surgido a partir de
un viaje que realizé nuestro autor a “una de las alquiblas histérico-turisticas del Viejo Mundo”
(“Restitucion” 35), Italia. En este relato, junto a los tres publicados en La puerta de los vientos,
me animo a decir que podemos ver al mejor Ararou. El texto esta escrito en tercera persona,
recurso que nuestro autor solo utiliza en uno de sus otros relatos, “Trabanxi”. El viaje se plantea
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como un “horrendo descenso a los infiernos” (“Restitucion” 36), desenterrando de esta manera
cualquier lectura univoca que pueda implicar un viaje “normal”; esto es, movimiento entre
puntos concretos, un lugar de partida, uno de llegada y un itinerario planeado con antelacion. El
personaje principal no concibe cualquier tipo de viaje que exceda las fronteras de su imaginacion
o lo leido en los libros, como hemos visto, motivo recurrente en los anteriores relatos analizados,
para enfrascarse, en cambio, en las intersecciones de historias y memorias literarias, fotograficas
y filmicas tendientes a experimentar simultaneamente el aqui y el all4, el adentro y el afuera, de
manera dispersiva y, subsecuentemente, traducir (en el sentido de trasladarse) (hacia) nuevos,
mas extensos y laberinticos itinerarios que surgen y resurgen a través de recurrentes rutas alter-
nativas. En este sentido, lain Chambers es elocuente cuando indica que “to write is, of course,
to travel. . . . [T]o write (and read) does not necessarily involve a project intent on ‘penetrating’
the real, to double it and re-cite it, but rather entails an attempt to extend, disrupt and rework it”
(10). Mortificante resulta, pues, “la peregrinacion” (“Restitucion” 36) del personaje marroqui
a la patria del Dante cuando el viaje da comienzo en Lyon y coincide con una etapa de plena
exultacion lepenista y, ya en Italia, en la recuperacion del electorado por parte de la Lega Nord.
Si todo viaje conlleva “ir hacia los demas”, “comunicarse” (“Restitucion” 36), el proyecto augura
un rotundo fracaso desde el vamos debido, entre otras cosas, a la denigracion que el personaje
sufre por parte de algunos miembros de su familia, y el racismo y la soberbia de los italianos. A
la sazon, comenta el narrador: “Sentia, a su vez un odio extremo por los pobladores de la region
y una culpabilidad profunda. Pisar esos parajes parecia la mas vil de las traiciones” (38). Este
pasaje recuerda a aquella irrupcidon que hace en Paris el inmigrante negro de Makbara, de Juan
Goytisolo—por cierto, otro autor, casi el tnico ibérico y contemporaneo podriamos aseverar,
por el que Ararou siente un gran respeto intelectual. El inmigrante negro, como un paria, llega al
centro de la capital francesa y es recibido con exclamaciones de repugnancia, miedo y escandalo:
“es increible que circulen sueltos!: . . . no hables tan fuerte, a lo mejor te entiende!: cuidado,
no te roces con ¢l!: habria que enviarlos a todos a su pais!: eso, hacernos pagar el viaje a los
contribuyentes!: los nazis tenian razén!” (Goytisolo 14).!2 Este desprecio que siente el viajante
del “tercer mundo” al “primero” entronca con la percepcion de su propia imagen desgraciada
y rechazada. En este aspecto, el personaje de Ararou encuentra su heteréonimo en el personaje
Azel de la novela Partir, de Tahar Ben Jelloun. Azel reflexiona en su diario si es o no racista. Se
pregunta por qué prefiere evitar a otros inmigrantes marroquies y reconoce que intenta evitarse
a si mismo, huir de si mismo y de esta manera “maldi[ce] el dia en que habia puesto los pies
en aquel pais [Espafia]” (Partir 158).

Como siempre en la narrativa de Ararou, la ironia socratica—esto es, sacar de dentro de
la psique del personaje o narrador lo que este sabe o intuye pero ignora saber—, actlia como
cimiento del texto. Asi es como en el trayecto ferroviario desde Lyon a Roma el personaje se
encuentra con otro que parece salido de la ya mencionada o de alguna otra novela de Goytisolo,
“el ultimo italiano inmigrante de la era moderna” (“Restitucion” 38), cuyo mondlogo chauvinista
en un francés italianizado no hace mas que ridiculizar la figura del “fascista cultural” que muchos
italianos incultos (y muchas veces educados, pero todavia incultos y maleducados) llevan
dentro. Luego del irénico regocijo que causa el discurso del “anacrénico italiano” sumergido
en la “nostalgia del edén perdido y la frustracion historica” (39), la accion se traslada a Roma.
En la ciudad eterna y mufiido de la Guia Gallimard, el misantropo personaje “sufre” con las
visitas a diversos museos, ruinas, plazas, coliseos y panteones. En una suerte de “travelling
subjetivo”, recuerda los spaghetti western de Steve Reeves y Gordon Scott y echa de menos a
Kirk Douglas y Jack Palance, para terminar maldiciendo la poca eficacia de Neron para acabar
con absolutamente todo recuerdo de los “gloriosos ayeres” (“Restitucion” 41). Esta referencia
hibrida y anacroénica nos lleva a pensar, de nueva cuenta, que en Ararou la practica irreverente
de los citados textos y peliculas representan la faceta mas relevante que llevara a nuestro autor
a gozar del reconocimiento como narrador ludico, aunque mas alla de sus invenciones siempre
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mantiene firmeza y sinceridad en el reconocimiento de su deuda contraida con las distintas
tradiciones literarias tanto propias (arabo-musulmanas) como ajenas, para elaborar la suya, sin
dejar por ello de ser original.

El personaje decide reposar un poco del ajetreado itinerario marcado por sus familiares y
comienza a leer 4 trancas y barrancas, de Bryce Echenique. Se detiene en un articulo titulado
“El sindrome de Stendhal”, en el que se hace referencia a Italia y a los viajeros. Regafiado
por los suyos por quedarse sentado ante tamafa oferta cultural, el personaje ironiza sobre la
neurosis de angustia que le causa la visita a Roma, seguramente como consecuencia de la lectura
psicoanalitica que hace Sigmund Freud de El delirio y los suerios en la Gradiva de Jensen."* En
su texto sobre esta novela, Freud encuentra una analogia sorprendente entre los conocimientos
de Jensen sobre la subjetividad, los delirios y las fantasias del personaje y los descubrimientos
del psicoanalisis. El narrador del texto de Ararou, consciente del mecanismo de la represion y el
funcionamiento de los procesos inconscientes, considera acertada la forma en la que el novelista
describe la gestacion de las fantasias de Norbert Hanold, el personaje principal de la novela de
Jensen, a partir de un momento en que, sintiendo el resurgir de su curiosidad sexual (excitada
por la pantorrilla de la Gradiva) y de sus deseos, reprimidos detras de la ciencia, comienza a
sentirse prisionero como el canario de la jaula que ve por la ventana, y sale en pos de ese andar,
que ya entrevi6 en el bajorrelieve y que es metonimia del objeto fetiche, el pie de la mujer.

Ya en Napoles, lugar en el que se encuentra con otros miembros de la familia de su esposa,
el personaje decide emprender una gira solitaria por los Quartieri Spagnoli, donde, presumible-
mente, “se sentiria en su elemento” (“Restitucion” 50). Alli vuelven a aparecer varias Gradivas
anonimas de faldas cortisimas. “[Su] Gradiva”, dejando entender que se trata de su pareja, le
deja en el hotel el itinerario del dia siguiente, sefialandole que no se alejara bajo ningun concepto
de su familia durante la visita a Pompeya (50). En su segundo dia de estancia en la tierra de
San Genaro, frustrado por no ver a la Gradiva por ningun sitio y luego de cerciorarse que las
cenizas del Vesubio no guardaban para ¢l ningun trozo de intimidad simbolica conectado con
un recuerdo reprimido, el abatido personaje nos deja una exquisita pincelada de la sociedad
de consumo en esa suerte de parque tematico en que han convertido los europeos a los sitios
dedicados otrora a sacrificios, ritos de depuracidn, escenas nupciales y erotismo.

Palimpsestos intertextuales y mediales conducen a permanentes reapropiaciones por parte
de Ararou de diversos codigos con diversas funciones, sean estas estéticas, critico-reflexivas
y/o politicas. Fragmentacion, collage, pluri-interpretabilidad, predominancia del significante,
reiteracion, desjerarquizacion de los diversos codigos literarios y epistemologicos clésicos,
superacion de categorias genéricas y plurisignificacion son otras de las muchas caracteristicas
que constituyen el caracter de la escritura del autor marroqui, que llevan no a una opera aperta,
a la cual, finalmente, se le puede atribuir un sentido determinado en algtin nivel, sino a un tipo
hibrido de construccion; esto es, un proceso de entrecruces que no es reducible a unidades
armonicas, sino una estrategia siempre en movimiento, tanto en relacion con la constitucion de
la significacion, en el sentido de diseminacion, como con la construccion misma del entramado
narrativo. Se trata de construcciones, de propuestas y no de productos definitivamente deter-
minados. Segiin De Toro, los procedimientos intertextuales, palimpsestos y deconstrucciones
llevan al desarrollo de un discurso critico, relativizante y subversivo que delimita los cdnones
literarios clésicos, recodificandolos con planteamientos de la contemporaneidad y biografia
del autor-personaje y de su locacion cultural (“Introduccion™ 11). Los personajes y motivos
histdricos o mitoldgicos son llevados a un plano intimo y personal, los personajes monumentales
son llevados a dimensiones cotidianas, a situaciones de caracter elemental-existencial.

La travesia del personaje sigue por Sicilia, “la antesala del purgatorio” (Ararou, ‘“Restitu-
cion” 52), lugar donde orografia y gentes le parecen similares a la geografia y poblacion de la
otra ribera del Mediterraneo. Entre el sincretismo de columnas normandas y arcos arabes, el
protagonista reflexiona sobre la oportunidad que tuvo la Gradiva de hablarles largo y tendido
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a los autdctonos sobre los arabescos (53). Siendo “agoraf[dbico] incurable y misantropo
convencido” (53), el personaje-narrador escoge para reponerse del trajin de la excursion una
terraza casi vacia. Con una barba de cinco dias y ocultando una cartera con sus libros de viaje,
el personaje le causa una “extrafia sensacion” a dos ocasionales clientes del sitio. Mientras lee
Borges, una restitucion del mundo, su presencia levanta sospechas y el duefio del local llama
a la policia, que toma nota de la matricula del coche:

(De quién es esta furgoneta? Mientras uno de los integrantes del comando de la ridicula
operacion . . . se disponia a abrir el paso al coche francés del arabo [sic] sin camello, el lector
frustrado, en gesto de desesperada venganza, desabroch6 su camisa, abrié su mochila pegada a
su pecho y guardo el libro que no pudo leer [en la terraza]. En el asiento de la muerte, se puso
a pensar en qué términos iba a restituir el mundo que acababa de descubrir. (55)

De esta forma podriamos conjeturar que el meollo del relato radica en el viaje como busqueda
de una nueva redistribucion y determinacion de la unidad perdida entre significado, significante
y referente: el acontecimiento (el viaje) representa una “restitucion” de la literatura a espaldas
del mundo. Asi es que en Ararou se encuentra el acontecimiento en la busqueda de la absoluta
percepcion sin espacio ni tiempo; ya no se trata de la lectura del mundo, sino de la codifica-
cion signica de la percepcion como mundo. Su relato describe como los distintos autores que
desfilan por “La restitucion del mundo a trancas y barrancas™ tratan de leer y de interpretar
el mundo y los signos, y precisamente este es el lugar de la similitud epistemoldgica o el eje
sémico que hay en comun entre Ararou y Borges: ambos autores emprenden un viaje en busca
de signos. Ararou busca los signos perdidos que lo llenan de nostalgia y de donde surgiran los
signos de la época moderna. De hecho, nuestro autor persigue lo que De Toro denomina la
“perlaboracion” (‘Verwindung’)' de antiguos y prefiados signos y la recodificacion de nuevos
signos, donde la nostalgia de un refugio, de una revelacion parecen determinar la narrativa, mas
de alli surgiran signos rizomaticos y con ello el germen de la transmodernidad de su literatura
(“Introduccion” 9).

La transmodernidad es la “alteridad cultural desde la poscolonialidad”, subsumiendo lo
mejor de la modernidad en las letras castellanas (y occidentales en general), no para desarrollar
un estilo cultural que tienda a una unidad globalizada, indiferenciada o vacia, sino a un pluri-
verso trans-moderno (con diversas universalidades: afro-arabe, europea, islamica, cristiana y
latinoamericana), multicultural, en didlogo critico intercultural.’s De alli que Ararou apunte a
conectar una gran variedad de tradiciones (memoria) que luego son recodificadas en un nuevo
contexto historico-cultural y de donde nacen nuevas concretizaciones narrativas. Precisamente,
valiéndonos de nueva cuenta del singular estudio de De Toro sobre la “hibridez como sistema
cientifico transrelacional” (“Introduccién” 9-20), podriamos acentuar tres procedimientos o
actitudes de la transmodernidad en sus diversos campos de accion, sean estos con referencia
a procedimientos de espectacularidad, de deconstruccion, de fendmenos historicos, culturales
o de género: la “Memoria”, la “Elaboracion” y la “Perlaboracion”. La “Memoria” reactiva la
conciencia de diversos fendmenos culturales anteriores, mientras la “Elaboracion” rearma, relee,
reescribe, recodifica diversos materiales en un acto de seleccion y ordenacion de los mismos;
y, finalmente, la “Perlaboracion” es un resultado hibrido y que funciona por diferancia, por
medio de una “reintegracion” paraldgica, acentuando la “diferencia”, el/lo “otro”, es decir, es
el resultado de una operacion inter- o transtextual, inter- o transcultural.'s

Tanto Borges como Ararou, cuando emprenden el camino en busca de los signos, abandonan
la patria conocida para arrojarse a lo nuevo, a lo incierto: Ararou emprende la tarea de “restituir”
el mundo del mito, de los simbolos y de las unidades y analogias que contienen al mundo entero
encauzando su trayectoria en un viaje de aventuras determinado por la mimesis. Ese viaje es el
motivo del autor implicito para declarar como superado el antiguo mundo, la antigua organi-
zacion de los signos, la transformacion de las analogias en similitudes y diferencias. Por esto,
su “viaje de aventuras” no es mimético, referencial con respecto al mundo, sino una bisqueda
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semidtica, los signos hablan constantemente de si mismos y no se concretizan en significados,
sino en significantes.

Considero de esta forma que la narrativa de Ararou presenta un aspecto transmedial, es
decir, el autor marroqui narra un modelo multicultural de la historia de la ficcion narrativa
como medio de comunicaciéon multimedial que revela la diversidad de culturas y proyectos
politicos coexistentes en un momento histdrico, como una narrativa de imagenes compuesta
de fragmentos sin unidad aparente, constituidos por citas textuales o visuales tomadas de
filosofos, artistas plasticos, escritores, cineastas y psic6logos, que se yuxtaponen en un guion
de elementos dispares, en una composicion de deconstruccion de textos y cddigos y personajes
que se asocian por medio de mecanismos de desplazamiento y extrailamiento de sentido, for-
mando una polifonia significante de una obra en proceso, abierta al lector, o como un hipertexto
virtual y polimérfico que se concretiza en textualidades “verbicovisuales” donde se establece
un hipersigno narrativo de la mutacién, de la desterritorializacion, de la pulsacion de lo hibrido
(De Toro, “Introduccion” 15).

Concluyo este ensayo aseverando que el tipo de representaciones que expone Ararou se
puede resumir en el término deleuziano de lo “menor”, entendido como una reinvencion desde
los margenes (que equivale a la “desviacion del canon™) o la “creacion de ‘Oriente’”, en los
términos que delinea De Toro (“Literatura menor”). En otras palabras, un escritor de “literatura
menor”, seglin la definiciéon de Deleuze y Guattari, es uno que emprende una desterritorializacion
y una reterritorializacion rizomatica de la literatura (42).!” Al igual que Borges, Ararou trasciende
su locus de enunciacion inmediato (Marruecos) y, por ello, ambos escritores son ejemplos
paradigmaticos de una “literatura menor”. De alli que “lo menor” en los tres textos analizados
del autor marroqui actia como un operador intelectual, epistemoldgico, semidtico-especular
que se ejemplariza en las lecturas de Lovecraft, Chesterton, Mallarmé, Voltaire, Italo Calvino,
Milan Kundera, Umberto Eco, Bryce Echenique, en las distintas traducciones de Las mil y una
noches y, obviamente, en la obra de Borges, desterritorializando su contexto originario para
reterritorializarlo en su literario “Desierto”, su “Oriente”, implantando su mirada, su lectura/
relectura, el espejo, la identidad por hacerse, y asi desarrollar su espacio escrito. “Oriente”/
“Desierto’/ “Orilla”/“Menor” significa en Ararou (como en Borges) el estar siempre “fueradentro
de un territorio, estar plegado, en medio, intercalado entre todas las posibilidades territoria-
les” (De Toro, “Literatura menor”). Dentro del contexto de la postcolonialidad se describen
deconstrucciones de la historiografia tradicional y nuevas construcciones histdricas. Por ende,
y para finalizar, luego de una lectura profunda de los textos de Ararou, considero que el autor
marroqui invita a “leer la historia” bajo el influjo del Nuevo Historicismo como una forma de
textualizacién, como una serie de textualizaciones y, por ello, siempre proclive a reinterpretarse
en casi todos los casos eliminando la tradicional y transparente barrera realidad/ficcion.

NOTAS

'Como se observara en este articulo, el elemento inmigrante y la criollizacion no son temas recu-
rrentes en los tres textos analizados de Ararou. Doy cuenta de ello ya que en textos del mismo autor como
“Trabanxi”, “AME.. . RICK” y “La resaca” (no analizados aqui) si se puede evidenciar la utilizacién de
los recursos teodricos arriba mencionados. Véase Ricci, “La literatura marroqui”.

2Para una lectura mas exhaustiva sobre escritores guineanos y marroquies que escriben en castellano
y/o catalan, véase Ricci, “African Voices”.

3“[Ulne pensée-autre, telle que nous 1’envisageons, est une pensée en langues, une mondialisation
traduisantes des codes, des systemes et de constellations de signes qui circulent dans le monde et au-dessus
de lui. . . . Chaque societé our group de societés est un relais de cette mondialisation. Une stratégie qui ne
travaille pas activement a transformer ces relais est, peut étre, condamnée a se dévorer, a tourner sur elle
meéme, entropiquement”” (Khatibi 59-61).

4Como se verd mas adelante, adopto esta terminologia a partir de los ensayos de Alfonso de Toro;
estudios que a su vez beben de textos seminales de pensadores como Derrida y Deleuze, entre otros.

SVéase Ricci, “La literatura marroqui”.
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®Es inconcebible que en la antologia Calle del Agua, que aspira a ser un compendio de “lo ultimo” en
ficcion y poesia escrito por autores marroquies que se expresan en castellano, a Ararou se lo mencione de
soslayo y que los editores, un par de ellos escritores (Ahmed M. Mgara y Aziz Tazi), no se hayan tomado
el trabajo de colocar por lo menos un fragmento de algiun cuento del autor de Arcila. Tampoco lo hacen
con otro autor significativo como Ahmed El Gamoun. Con el afan de que ambos autores sean debidamente
expuestos al publico lector, me he tomado el trabajo de confeccionar una larga monografia, Literatura
periférica en castellano y catalan: El caso marroqui, y una antologia, Letras Marruecas: Escritores
marroquies en castellano, en la que ambos autores poseen una destacada presencia.

’Se explica al constatar que los libros de autoayuda de Jorge Bucay y Brian Weiss han sido best
sellers en Espafa y Latinoamérica en los ultimos diez afios.

8En realidad, la traduccidn no seria “el libro de los nombres extinguidos”, sino “imagen de la ley de
los muertos” o “relativo a la ley (o leyes) de los muertos”. Por su parte, debemos hacer mencion a una
cita de Borges que Ararou coloca en su tesis: “Es oportuno citar aqui el refran que entre los musulmanes
corre de que quien lee Las mil y una noches muere, dando con ello a entender que lo matan el tedio y el
cansancio” (“Ensayo de autobiografia”, citado en Ararou, Miradas sobre el Oriente 333).

El mismo Ararou cita a Borges para ilustrar el caso: “Los doctores del Gran Vehiculo enseian que
lo esencial del universo es la vacuidad. Tienen plena razén en lo referente a esa minima parte del universo
que es este libro. Patibulos y piratas lo pueblan y la palabra infamia aturde en el titulo, pero bajo los
tumultos no hay nada. No es otra cosa que apariencia, que una superficie de imagenes; por eso mismo
puede incluso agradar” (Miradas sobre el Oriente 360).

1981 existe un Qanoon escrito por Avicena hacia 1025.

Véase Ricci, “La literatura marroqui”.

2Como observa Nasima Akaloo, en la novela Partir, un emigrante amargado advierte sobre una
posible amenaza verdadera si Espaia sigue dandole la espalda a esta minoria despreciada y temida; a sus
vecinos del sur con quienes comparten tantos siglos de historia conflictiva: “No les gusta vernos rondar por
sus fronteras, es algo instintivo en ellos, en cuanto ven a un moro, desconfian, ven una mala pata, una cosa
negra, son supersticiosos. . . . [L]os spaniulis son desconfiados pero todavia son muy ingenuos, ;no ven la
cantidad de musulmanes que estan llegando? Algunos se creen que reconquistan lo que sus antepasados
perdieron. . . . Es probable que algtin dia pase algo. . . . [E]ste pais va rapido hacia el norte. . . . [P]ara
ellos marroquies significa musulmanes, se acuerdan de lo que decia la Iglesia de los musulmanes. . . . Asi
que somos musulmanes, pobres, sin papeles, por lo tanto, peligrosos. . . . [S]iguen teniéndonos miedo”
(Partir 140; Akaloo).

13“Esta joven, que avanza con paso peculiar dejando el pie posterior en posicion casi vertical, es la
primera inspiracion de Jensen para su novela. Y le da el nombre de Gradiva. Este nombre seria una especie
de neologismo latino que, segiin Jensen, querria decir algo asi como “la que hermosamente avanza”. El
protagonista de la novela es un joven arquedlogo, Norbert Hanold, encantado por un relieve clasico en el
que se representa a una figura femenina, vestida con una tinica drapeada que sujeta con su mano izquierda
y que bautiza como Gradiva. Norbert sale finalmente de su delirio cuando Zoe le revela su identidad (como
cuando en el analisis el analista hace notar al analizado por ejemplo, que ¢l no es su padre) y le explica
que son amigos desde la infancia. En Zoe vuelve a renacer el antiguo amor por su amigo, y Norbert, ya
curado de su delirio, también estd enamorado, y de este modo se resuelve el misterio de la novela. El
trabajo de Freud en su texto consiste en el andlisis de los tres suefios de Hanold explicando las reglas de
la interpretacion de los suefios, y de la manera inteligente en que Zoe Bertgang, vuelve a llevar a Hanold
a larealidad y disuelve el delirio, por medio de equivocos y de palabras con doble sentido, en un proceso
que Freud compara con la cura psicoanalitica, convirtiendo asi a Gradiva en la primera psicoanalista”
(Baravalle).

“Perlaboracion como sinénimo de reescribir, entendida en abierta contraposicion a retornar a un
comienzo (rememoracion). Identifica para esto a la escucha del sentimiento como hilo conductor, para
buscar lo oculto y el sentido de/en los acontecimientos. El tiempo de la perlaboracion no es lineal sino
circular (o laberintico). Se empantana en la repeticion hasta que algo de la superacion de la angustia y
la apertura del sentido, lo abran y desplieguen en la espiral, que es lo propio de la metafora viviente, en
perpetua mutacion (De Toro, “Introduccion” 10).

"La eleccion de la terminologia transmoderna no es arbitraria, ya que tanto el filésofo marroqui
Mohamed Mesbahi como uno de los escritores marroquies clave de expresion castellana, Ahmed El
Gamoun, coinciden en sefalar que Marruecos viene respondiendo al fendmeno de hibridacion cultural
desde la época medieval y que ahora, en respuesta y apoyo a la “modernidad polisémica poscolonialista”
(Mesbahi 183), los autores marroquies contemporaneos deberian asumir “el reto de la mundializacion”



Ricci / El arte de hacer ficcion 13

(El Gamoun, ”La literatura marroqui” 160) desde su posicion periférica, para afirmar que “el valor de una
cultura depende del grado de dsmosis, de interaccion y de dialogo que entabla con otras culturas” (153).
En resumen, a lo que apunta El Gamoun, y en consecuencia Ararou, “no es solo [a] la resignificacion y
refuncionalizacion de lo tradicional desde lo moderno; [sino también a] la reubicacion de las culturas
antiguas en la compleja trama de la interculturalidad contemporanea” (Garcia Canclini 41). Transmo-
dernidad, en consecuencia, que parte del postcolonialismo como una estrategia de “las orillas” (respecto
de la produccion literaria) para tratar problemas dentro de una estética semidtico-epistemoldgica de lo
“menor”, como un discurso subversivo ubicado en una infinidad de orillas, sean estas ¢éticas, de género,
de lenguaje y de politica, entre otras.

1*De Toro cita constantemente a Derrida y a sus conceptos de “deconstruccion” y “diferancia”, que
toma, principalmente, del libro La dissémination del pensador francés (Derrida 35, 255). Como me interesa
particularmente la lectura que hace De Toro de Borges a través Derrida (“Borges/Derrida/Foucault”),
no cito al francés directamente, razoén que le quitaria a De Toro el merecido reconocimiento. El término
‘diferancia’ se define como “categoria sémica”, que proviene de un campo en el cual se establecen los
principios de la descentracion de un pensamiento antilogocentrista y antidualista, y el de ‘altaridad’, como
una “categoria operacional” de la diferencia para la descripcion de encuentros concretos y heterogéneos y
que marca un proceso de la “negociacion” de la diferencia cultural (De Toro, “Introduccion” 15).

7Como apuntan Deleuze y Guattari: en autores de literatura menor “/a langue cesse d’étre repré-
sentative pour tendre vers ses extrémes ou ses limites” (Kafka 42; citado en De Toro “Literatura menor”).
Borges habla del “sentimiento” de sentirse algo y de todos modos ser un nomada (“Literatura menor”), con
lo cual se ubica “en medio”, en un estado “unhomely” (Bhabha), en una patria que esta en todos los lugares,
que resiste lo propio y lo extrafio, donde identidad/escritura/cultura/discurso son categorias por negociar.
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